

LE DICTIONNAIRE DES IDÉES REÇUES

de Gustave Flaubert

pour enconversations.fr

(extraits)

*Il y a à parier que toute idée publique, toute convention reçue, est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre.
Chamfort, Maximes.*

A

Académie française. La dénigrer, mais tâcher d'en faire partie si on peut.

Agriculture. Manque de bras.

Affaires (Les). Passent avant tout. — Une femme doit éviter de parler des siennes. — Sont dans la vie ce qu'il y a de plus important. — Tout est là.

Airain. Métal de l'antiquité.

Albâtre. Sert à décrire les plus belles parties du corps de la femme.

Allemands. Peuple de rêveurs (vieux).

Ange. Fait bien en amour et en littérature.

Argent. Cause de tout le mal. — Dire : Auri sacra fames.

Architectes. Tous imbéciles. — Oublient toujours l'escalier des maisons.

Architecture. Il n'y a que quatre ordres d'architecture. — Bien entendu qu'on ne compte pas l'égyptien, le cyclopéen, l'assyrien, l'indien, le chinois, gothique, roman, etc.

Aspic. Animal connu par le panier de figues de Cléopâtre.

Astronomie. Belle science. — Très utile pour (n'est utile que pour) la marine. — Et, à ce propos, rire de l'astrologie.

Athée. Un peuple d'athées ne saurait subsister.

Auteur. On doit « connaître des auteurs » ; inutile de savoir leur nom.

Autruche. Digère les pierres.

Avocats. Trop d'avocats à la Chambre. — Ont le jugement faussé. — Dire d'un avocat qui parle mal : oui, mais il est fort en droit.

Abricots. Nous n'en aurons pas encore cette année.

Alcoolisme. Cause de toutes les maladies modernes.

Archimède. Dire à son nom : « Eurèka ». — « Donnez-moi un point d'appui et je soulèverai le monde. » — Il y a encore la vis d'Archimède ; mais on n'est pas tenu de savoir en quoi elle consiste.

Abélard. Inutile d'avoir la moindre idée de sa philosophie, ni même de connaître le titre de ses ouvrages. — Faire une allusion discrète à la mutilation opérée sur lui par Fulbert. — Tombeau d'Héloïse et d'Abélard ; si l'on vous prouve qu'il est faux, s'écrier : « Vous m'ôtez mes illusions. »

Absinthe. Poison extra-violent. — A tué plus de soldats que les Bédouins.

Actrices. La perte des fils de famille. — Sont d'une lubricité effrayante, se livrent à des orgies, avalent des millions (finissent à l'hôpital). — Pardon ! il y en a qui sont bonnes mères de famille !

Air. Toujours se méfier des courants d'air. — Invariablement le fond de l'air est en contradiction avec la température : si elle est chaude, il est froid, et l'inverse.

Antiquité. Et tout ce qui se (sic) rapporte, poncif, embêtant.

Antiquités (Les). Sont toujours de fabrication moderne.

Amérique. Bel exemple d'injustice : c'est Colomb qui la découvre et elle tient son nom d'Améric Vespucci. — Faire une tirade sur le self-government.

Appartement de garçon. Toujours en désordre. — Avec des colifichets de femme traînant çà et là. — Odeur de cigarette. — On doit y trouver des choses extraordinaires.

Anglais. Tous riches.

Anglaises. S'étonner de ce qu'elles ont de jolis enfants.

Artistes. Tous farceurs. — Vanter leur désintéressement (vieux). — S'étonner de ce qu'ils sont habillés comme tout le monde (vieux). — Gagnent des sommes folles, mais les jettent par les fenêtres. — Souvent invités à dîner en ville. — Femme artiste ne peut être qu'une catin.

Arsenic. Se trouve partout. Rappeler Mme Lafarge (?). — Cependant, il y a des peuples qui en mangent.

Arts. Sont bien inutiles, puisqu'on les remplace par des machines qui fabriquent même plus promptement.

B

Baccalauréat. Tonner contre.

Bâillement. Il faut dire : Excusez-moi, ça ne vient pas d'ennui, mais de l'estomac.

Barbe. Signe de force. — Trop de barbe fait tomber les cheveux. — Utile pour protéger les cravates.

Basques. Le peuple qui court le mieux.

Basilique. Synonyme pompeux d'église ; est toujours imposante.

Bâton. Plus redoutable que l'épée.

Baudruche. Ne sert pas qu'à faire des ballons.

Bayadères. Toutes les femmes de l'Orient sont des bayadères. — Ce mot entraîne l'imagination fort loin.

Billard. Noble jeu. — Indispensable à la campagne.

Bibliothèque. Toujours en avoir une chez soi, principalement quand on habite la campagne.

Boudin. Signe de gaieté dans les maisons. — Indispensable la nuit de Noël.

Bourse (La). Thermomètre de l'opinion publique.

Boursiers. Tous voleurs.

Bouddhisme. « Fausse religion de l'Inde » (définition du dictionnaire Bouillet, ire édition).

Bretelles. ...

Budget. Jamais en équilibre.

Bureau. ...

Bois. Les bois font rêver. — Sont propres à composer des vers. — À l'automne, quand on se promène, on doit dire : De la dépouille de nos bois, etc.

Bonnet grec. Indispensable à l'homme de cabinet. — Donne de la majesté au visage.

Bouchers. Sont terribles en temps de révolution.

Blondes. Plus chaudes que les brunes (voy. Brunnes).

Banquet. La plus franche cordialité ne cesse d'y régner. — On en emporte le meilleur souvenir, et on ne se sépare jamais sans s'être donné rendez-vous à l'année prochaine. — Un farceur doit dire : Au banquet de la vie, infortuné convive.

Ballons. Avec les ballons, on finira par aller dans la lune. — On n'est pas près de les diriger.

Bagnolet. Pays célèbre par ses aveugles.

Bible. Le plus ancien livre du monde.

Braconniers. Tous forçats libérés. — Auteurs de tous les crimes commis dans les campagnes. — Doivent exciter une colère frénétique : « Pas de pitié, monsieur, pas de pitié ! »

Boulet. Le vent des boulets rend aveugle (asphyxie).

Boutons. Au visage ou ailleurs, signe de santé et de force du sang. — Ne point les faire passer.

Bouilli (Le). C'est sain. — Inséparable du mot soupe : la soupe et le bouilli.

Bossus. Ont beaucoup d'esprit. — Sont très recherchés des femmes lascives.

Bas-bleu. Terme de mépris pour désigner toute femme qui s'intéresse aux choses intellectuelles. — Citer Molière à l'appui : « Quand la capacité de son esprit se hausse, » etc.

Bases. De la société, sont (id est) la propriété, la famille, la religion, le respect des autorités. — En parler avec colère si on les attaque.

Bras. Pour gouverner la France, il faut un bras de fer.

Buffon. Mettait des manchettes pour écrire.

Banquiers. Tous riches, Arabes, loups-cerviers.

Badigeon. Dans les églises. Tonner contre. Cette colère artistique est extrêmement bien portée.

Baragouin. Manière de parler aux (sic) étrangers. — Toujours rire de l'étranger qui parle mal français.

Bretons. Tous braves gens, mais entêtés.

Brunes. Sont plus chaudes que les blondes (voy. Blondes).

C

Café. Donne de l'esprit. — N'est bon qu'en venant du Havre. — Dans un grand dîner, doit se prendre debout. — L'avaler sans sucre, très chic, donne l'air d'avoir vécu en Orient.

Calvitie. Toujours précoce, et causée par des excès de jeunesse, ou la conception de grandes pensées.

Château fort. A toujours subi un siège, sous Philippe Auguste.

Chambre à coucher. Dans un vieux château : Henri IV y a toujours passé une nuit.

Carême. Au fond n'est qu'une mesure hygiénique.

Cauchemar. Vient de l'estomac.

Cavalerie. Plus noble que l'infanterie.

Censure. Utile ! on a beau dire.

Cidre. Gâte les dents.

Chapeau. Protester contre la forme des.

Cocu. Toute femme doit faire son mari cocu.

Cheminée. Fume toujours. — Sujet de discussion à propos du chauffage.

Christianisme. A affranchi les esclaves.

Choléra. Le melon donne le choléra. — On s'en guérit en prenant beaucoup de thé avec du rhum.

Cirage. N'est bon que si on le fait soi-même.

Classiques (Les). On est censé les connaître.

Clair-obscur. On ne sait pas ce que c'est.

Coffres-forts. Leurs complications sont très faciles à déjouer.

Commerce. Discuter pour savoir lequel est le plus noble, du commerce ou de l'industrie.

Canards. Viennent tous de Rouen.

Campagne. Les gens de la campagne meilleurs que ceux des villes ; envier leur sort. — À la campagne tout est permis : habits bas, farces, etc.

Canonnade. Change le temps.

Chien. Spécialement créé pour sauver la vie à son maître. — (Le chien est l'idéal de) L'ami de l'homme, (parce qu'il est son esclave dévoué).

Charcutier (sic). Anecdote des pâtés faits avec de la chair humaine. — Toutes les charcutières sont jolies.

Chartreux. Passent leur temps à faire de la chartreuse, à creuser leur tombe et à dire : Frère il faut mourir.

Chat. Les chats sont traîtres. — Les appeler tigres de salon (sic). — Leur couper la queue pour empêcher le vertigo.

Chasse. Excellent exercice que l'on doit feindre d'adorer. — Fait partie de la pompe des souverains. — Sujet de délire pour la magistrature.

Catholicisme. A eu une influence très favorable sur les arts.

Cavernes. Habitation ordinaire des voleurs. — Sont toujours remplies de serpents.

Cèdre. Celui du Jardin des plantes a été rapporté dans un chapeau.

Célébrité. Les célébrités : s'inquiéter du moindre détail de leur vie privée, afin de pouvoir les dénigrer.

Champignons. Ne doivent être achetés qu'au marché (ne manger que ceux qui viennent du marché).

Chaleur. Toujours insupportable. — Ne pas boire quand il fait chaud.

Champagne. Caractérise le dîner de cérémonie. — Faire semblant de le détester, en disant que « ce n'est pas un vin ». — Provoque l'enthousiasme chez les petites gens. — La Russie en consomme plus que la France. — C'est par lui que les idées françaises se sont répandues en Europe. — Sous la Régence, on ne faisait pas autre chose que d'en boire. — (Mais on ne le boit pas, on le « sable ».)

Chameau. À deux bosses et le dromadaire une seule. — Ou bien le chameau a une bosse et le dromadaire une seule (on ne sait pas au juste ; on s'y embrouille).

Certificat. Garantie pour les familles et pour les parents. — Est toujours favorable.

Célibataires. Tous égoïstes et débauchés. — On devrait les imposer. — Se préparent une triste vieillesse.

Chemins de fer. Si Napoléon les avait eus à sa disposition, il aurait été invincible. — S'extasier sur leur invention et dire : « Moi, monsieur, qui vous parle, j'étais ce matin à X ; je suis parti par le train de X ; là-bas, j'ai fait mes affaires, etc. , et à X heures, j'étais revenu ! »

Carabins. Dorment près des cadavres. — Il y a (sic) qui en mangent.

Crapaud. Mâle de la grenouille. — Possède un venin fort dangereux. — Habite l'intérieur des pierres.

Crocodile. Imité le cri des enfants pour attirer l'homme.

Créole. Vit dans un hamac.

Croisades. Ont été bienfaites (utiles seulement) pour le commerce de Venise.

Critique. Toujours éminent. — Est censé tout connaître, tout savoir, avoir tout lu, tout vu. — Quand il vous déplaît, l'appeler un Aristarque (ou eunuque).

Cygne. Chante avant de mourir. — Avec son aile, peut casser la cuisse d'un homme. — Le cygne de Cambrai n'était pas un oiseau, mais un homme (évêque) nommé Fénelon. — Le cygne de Mantoue, c'est Virgile. — Le cygne de Pesaro, c'est Rossini.

Comédie. En vers, ne convient plus à notre époque. — On doit cependant respecter la haute comédie.

Cognac. Très funeste. — Excellent dans plusieurs maladies. — Un bon verre de cognac ne fait jamais de mal. — Pris à jeun, tue le ver de l'estomac.

Copahu. Feindre d'en ignorer l'usage.

Constipation. Tous les gens de lettres sont constipés. — Influe sur les convictions politiques.

Cosaques. Mangent de la chandelle.

Cor (aux pieds). Indique le changement de temps mieux qu'un baromètre. — Très dangereux quand il est mal coupé ; citer des exemples d'accidents terribles.

Cor de chasse. Dans les bois, fait bon effet (et le soir sur l'eau).

Corset. Empêche d'avoir des enfants.

Confiseurs. Tous les Rouennais sont confiseurs.

Corps. Si nous savions comment notre corps est fait, nous n'oserions pas faire un mouvement.

Corde. On ne connaît pas la force d'une corde. — Est plus solide que le fer.

Cujas. Inséparable de Bartholde ; on ne sait pas ce qu'ils ont écrit, n'importe. — Dire à tout homme étudiant le droit : Vous êtes enfermé dans Cujas et Bartholde.

Cuisine. De restaurant : toujours échauffante. — Bourgeoise : toujours saine. — Du Midi : trop épicée ou toute à l'huile.

Crucifix. Fait bien dans une alcôve et à la guillotine.

Cyprès. Ne pousse que dans les cimetières.

Châtaigne. Femelle du marron.

Cheval. S'il connaissait sa force, ne se laisserait pas conduire. — Viande de cheval. — Beau sujet de brochure pour un homme qui désire se poser en personnage sérieux. — De course : le mépriser. À quoi sert-il ?

Cochon. L'intérieur de son corps étant « tout pareil à celui d'un homme », on devrait s'en servir dans les hôpitaux pour apprendre l'anatomie.

Clown. À été disloqué dès l'enfance.

Cigares. Ceux de la Régie, « tous infects ! ». — Les seuls bons viennent par contrebande.

Chirurgiens. Ont le cœur dur : les appeler bouchers.

Cataplasme. Doit toujours être mis en attendant l'arrivée du médecin.

Clocher. De village : fait battre le cœur.

Club. Sujet d'exaspération pour les conservateurs. — Embarras et discussion sur la prononciation de ce mot.

Cercle. On doit toujours faire partie d'un.

Collège. Lycée. — Plus noble qu'une pension.

Colonies (Nos). S'attrister quand on en parle.

Conversation. La politique et la religion doivent en être exclues.

Conservatoire. Il est indispensable d'être abonné au Conservatoire.

Comètes. Rire des gens qui en avaient peur.

Communion. La première communion : le plus beau jour de la vie.

Coton. Est surtout utile pour les oreilles. — Une des bases de la société dans la Seine Inférieure.

Confortable. Précieuse découverte moderne.

Courtisane (sic). Est un mal nécessaire. — Sauvegarde de nos filles et de nos sœurs (tant qu'il y aura des célibataires). — Ou bien : devraient être chassées impitoyablement. — On ne peut plus sortir avec sa femme, à cause de leur présence sur le boulevard. — Sont toujours des filles du peuple débauchées par des bourgeois riches.

D

Daguerréotype. Remplacera la peinture.

Damas. Seul endroit où l'on sache faire les sabres. — Toute bonne lame est de Damas.

Dauphin. Porte les enfants sur son dos.

Débauche. Cause de toutes les maladies des célibataires.

Décoration. De la Légion d'honneur. — La blaguer, mais la convoiter. — Quand on l'obtient, toujours dire qu'on ne l'a pas demandée.

Décor de théâtre. N'est pas de la peinture : il suffit de jeter à vrac sur la toile un seau de couleurs ; puis on l'étend avec un balai ; et l'éloignement avec la lumière font l'illusion.

Dent. Sont gâtées par le cidre, le tabac, les dragées, la glace, dormir la bouche ouverte et boire de suite après le potage.

Dent œillère. Dangereux de l'arracher parce qu'elle correspond à l'œil. L'arrachement d'une dent « ne fait pas jouir ».

Descartes. « Cogito, ergo sum. »

Décorum. Donne du prestige. — Frappe l'imagination des masses. — « Il en faut ! Il en faut ! »

Déicide. S'indigner contre, bien que le crime ne soit pas fréquent.

Déjeuner de garçons. Exige des huîtres, du vin blanc et des gaudrioles.

Démêloir. Fait tomber les cheveux.

Dépuratif. Se prend en cachette.

Député. L'être, comble de la gloire. — Tonner contre la Chambre des députés. — Trop de bavards à la Chambre. — Ne font rien.

Désert. Produit des dattes.

Dessert. Regretter qu'on n'y chante plus. — Les gens vertueux le méprisent. « Non ! non ! pas de pâtisseries ! Jamais de dessert ! »

Dessin (L'art du). Se compose de trois choses : la ligne, le grain, et le grainé fin ; de plus, le trait de force. Mais le trait de force, il n'y a que le maître seul qui le donne (Christophe.)

Dévouement. Se plaindre de ce que les autres en manquent. — « Nous sommes bien inférieurs au chien, sous ce rapport ! »

Diamant. On finira par en faire ! — Et dire que ce n'est que du charbon ! — Si nous en trouvions un dans son état naturel, nous ne le ramasserions pas !

Dictionnaire. En dire : N'est fait que pour les ignorants.

Dictionnaire de rimes. S'en servir ? honteux !

Dieu. Voltaire lui-même l'a dit : « Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer. »

Dilettante. Homme riche, abonné à l'Opéra.

Diligences. Regretter le temps des diligences.

Diplôme. Signe de science. — Ne prouve rien.

Directoire (Le). Les hontes du. — « Dans ce temps-là, l'honneur s'était réfugié aux armées. » — Les femmes, à Paris, se promenaient toutes nues.

Dîner. Autrefois on dînait à midi, maintenant on dîne à des heures impossibles. — Le dîner de nos pères était notre déjeuner, et notre déjeuner était leur dîner. — Dîner si tard que ça ne s'appelle pas dîner, mais souper.

Démosthènes. Ne prononçait pas de discours sans avoir un galet dans la bouche.
Défaite. S'essuie, et elle est tellement complète qu'il n'en reste personne pour en porter la nouvelle.

Diderot. Toujours suivi de d'Alembert.

Diogène. « Je cherche un homme. » — « Retire-toi de mon soleil. »

Divorce. Si Napoléon n'avait pas divorcé, il serait encore sur le trône.

Djin. Nom d'une danse orientale.

Diplomatie. Belle carrière (mais hérissée de difficultés, pleine de mystères). — Ne convient qu'aux gens nobles. — Métier d'une vague signification, mais au-dessus du commun. — Un diplomate est toujours fin et pénétrant.

Dissection. Outrage à la majesté de la mort.

Dix (Le Conseil des). C'était formidable ! — Délibérait masqué. — En trembler encore.

Doctrinaires. Les mépriser. Pourquoi ? On n'en sait rien.

Docteur. Toujours précéder de « bon », et, entre hommes, dans la conversation familière, de « foutre » : Ah ! foutre, docteur ! — Tous matérialistes.

Doge. Épousait la mer. — On n'en connaît qu'un : Marino Faliero.

Dolmen. À rapport aux anciens Français. — Pierre qui servait au sacrifice des druides. — On n'en sait pas davantage. — Il n'y en a qu'en Bretagne.

Dôme. Tour de forme architecturale. — Comment se tient-il ? (S'étonner de ce que cela puisse tenir seul). — En citer deux : celui des Invalides et celui de Saint-Pierre de Rome.

Dominos. On y joue d'autant mieux qu'on est gris.

Dompteurs de bêtes féroces. Emploient des pratiques obscènes.

Donjon. Éveille des idées lugubres.

Douane. On doit se révolter contre, et la frauder.

Douleur. À toujours un résultat favorable. — La véritable est toujours contenue.

Doute. Pire que la négation.

Drapeau (national). Sa vue fait battre le cœur.

Droit (Le). On ne sait pas ce que c'est.

Dupe. Mieux vaut être fripon que dupe.

Duel. Tonner contre. — N'est pas une preuve de courage. — Prestige de l'homme qui a eu un duel.

Dortoirs. Toujours spacieux et bien aérés. — Préférables aux chambres pour la moralité des élèves.

Dos. Une tape dans le dos peut rendre poitrinaire.

Devoirs. Les exiger de la part des autres, s'en affranchir. — Les autres en ont envers nous, mais on n'en a pas envers eux.

Dormir (Trop). Épaissit le sang.

E

Économie. Toujours précédé de « Ordre », mène à la fortune. — Citer l'anecdote de Laffitte ramassant une épingle dans la cour du banquier Perregaux.

Économie politique. Science sans entrailles.

Échafaud. S'arranger quand on y monte pour prononcer quelques mots éloquents avant de mourir.

Écharpe. Poétique.

Écho. Citer ceux du Panthéon et du pont de Neuilly.

Eau. L'eau de Paris donne des coliques. — L'eau de mer soutient pour nager. — L'eau de Cologne sent bon.

Éclectisme. Tonner contre comme étant une philosophie immorale.

Échecs (Jeu des). Image de la tactique militaire. — Tous les grands capitaines y étaient forts. — Trop sérieux pour un jeu, trop futile pour une science.

Écoles. Polytechnique, rêve de toutes les mères (vieux). — Terreur du bourgeois dans les émeutes quand il apprend que l'École Polytechnique sympathise avec les ouvriers (vieux). — Dire simplement « l'École » fait accroire qu'on y a été. — À Saint-Cyr : jeunes gens nobles. — À l'École de Médecine : tous exaltés. À l'École de Droit : jeunes gens de bonne famille.

Écrit, bien écrit. Mots de portiers, pour désigner les romans-feuilletons qui les amusent.

Écriture. Une belle écriture mène à tout. — Indéchiffrable : signe de science ; exemple : les ordonnances des médecins.

Éléphants. Se distinguent par leur mémoire, et adorent le soleil.

Élections. ...

Email. Le secret en est perdu.

Embonpoint. Signe de richesse et de fainéantise.

Émigrés. Gagnaient leur vie à donner des leçons de guitare et à faire la salade.

Émir. Ne se dit qu'en parlant d'Abd-el-Kader.

Encrier. Se donne en cadeau à un médecin.

Encyclopédie. En rire de pitié comme étant un ouvrage rococo et même tonner contre...

Engelure. Signe de santé ; vient de s'être chauffé quand on avait froid.

Énigme. ...

Enfants. Affecter pour eux une tendresse lyrique quand il y a du monde.

Enthousiasme. Ne peut être provoqué que par le retour des cendres de l'Empereur.

Entr'acte. Toujours trop long.

Envergure. Se disputer sur la prononciation du mot.

Épacte, nombre d'or, lettre dominicale. Sur les calendriers on ne sait pas ce que c'est.

Épargne (Caisse d'). Occasion de vol pour les domestiques.

Épée. Regretter le temps où on en portait.

Éperons. Font bien à une paire de bottes.

Épiciers. ...

Épicure. Le mépriser.

Épuisement. Toujours prématuré.

Époque (la nôtre). Tonner contre elle. — Se plaindre de ce qu'elle n'est pas poétique. — L'appeler époque de transition, de décadence.

Équitation. Bon exercice pour faire maigrir. Exemple : tous les soldats de cavalerie sont maigres. — Pour engraisser. Exemple : tous les officiers de cavalerie ont un gros ventre.

Érection. Ne se dit qu'en parlant des monuments.

Escrime. Les maîtres d'escrime savent des bottes secrètes.

Escroc. Est toujours du grand monde.

Esplanade. Ne se voit qu'aux Invalides.

Estomac. Toutes les maladies viennent de l'estomac.

Étagère. Indispensable chez une jolie femme.

Éternuement. Après qu'on a dit : Dieu vous bénisse, engager une discussion sur l'origine de cet usage.

Étoile. Chacun a la sienne.

Étrennes. S'indigner contre.

Étalon. Pour les petites filles, cheval plus gros qu'un autre.

Étymologie. Rien de plus facile à trouver avec le latin et un peu de réflexion.

Enterrement. ...

Enceinte. Le faire entrer dans un discours officiel : Messieurs, dans cette enceinte... — Fait bien dans un discours.

Eunuque. Fulminer contre les castrats de la chapelle Sixtine.

Été. Toujours exceptionnel.

Étranger. Engouement pour tout ce qui vient de l'étranger, preuve de l'esprit libéral. — Dénigrement de tout ce qui n'est pas français, preuve de patriotisme.

Étrusque. Tous les vases anciens sont étrusques.

Exposition. Sujet de délire du XIXe siècle.

Extirper. Ce verbe ne s'emploie que pour les hérésies et les cors aux pieds.

Exécutions capitales. Se plaindre des femmes qui vont les voir.

Enterrement. À propos du défunt : Et dire que je dînais avec lui il y a huit jours !

Égoïsme. Se plaindre de celui des autres et ne pas s'apercevoir du sien.

Exercice. Préserve de toutes les maladies : toujours conseiller d'en faire.

Érudition. La mépriser comme étant la marque d'un esprit étroit.

F

Foulard. Il est « comme il faut » de se moucher dedans (dans un foulard).

Foule. À toujours de bons instincts.

Fourrure. Signe de richesse.

Français. Le premier peuple de l'Univers.

Fresque. On n'en fait plus.

Fromage. Citer l'aphorisme de Brillat-Savarin : « un dîner sans fromage est une belle à qui il manque un œil. »

Franç-Maçonnerie. Encore une des causes de la Révolution ! — Les épreuves d'initiation sont terribles : quelques-uns en sont morts ! — Cause de dispute dans les ménages. — Mal vue des ecclésiastiques. — Quel peut bien être son secret ?

Frontispice. Les grands hommes font bien dessus.

Fornarina. C'était une belle femme ; inutile d'en savoir plus long.

Fortune. Quand on vous parle d'une grande fortune, ne pas manquer de dire. « Oui, mais est-elle bien sûre ? »

Fœtus. Toute pièce anatomique conservée dans l'esprit-de-vin.

Fonds secrets. Sommes incalculables avec lesquelles les ministres achètent les consciences. — S'indigner contre.

Fonctionnaire. Inspire le respect, quelque (sic) soit la fonction qu'il remplisse.

Forçats. Ont toujours une figure patibulaire. — Tous très adroits de leurs mains. — Au bagne, il y a des hommes de génie.

Fossiles. Preuve du déluge. — Plaisanterie de bon goût, en parlant d'un académicien.

Fourmis. Bel exemple à citer devant un dissipateur. — Ont donné l'idée des caisses d'épargne.

Fugue. On ignore en quoi cela consiste, mais il faut affirmer que c'est difficile et très ennuyeux.

Fabrique. Voisinage dangereux.

Facture. Toujours trop élevé.

Faisceaux. À former, est le comble de la difficulté dans garde nationale.

Fard. Abîme la peau.

Faisan. Très chic dans un dîner.

Faux râteliers. Troisième dentition. — Prendre garde de l'avaler en dormant.

Faux monnayeurs. Travaillent toujours dans les souterrains.

Faute. « C'est pire qu'un crime, c'est une faute. » (Talleyrand.) « Il ne vous reste plus de faute à commettre » (Thiers.) — Ces deux phrases doivent être articulées avec profondeur.

Femme. ...

Féodalité. N'en avoir aucune idée précise, mais tonner contre.

Feuilletons. Cause de démoralisation. — Se disputer sur le dénouement probable. — Écrire à l'auteur pour lui donner (fournir) des idées.

Flamant. Oiseau ainsi nommé parce qu'il vient des Flandres.

Feu. Purifie tout. — Quand on entend crier « au feu ! » on doit commencer par perdre la tête.

Fièvre. Preuve de la force du sang. — Est causée par les prunes.

Figaro (Le mariage de). Encore une des causes de la Révolution !

Filles. Les jeunes filles : Éviter pour elles tout espèce de livres. — Articuler ce mot timidement.

Femmes de chambre. Plus jolies que leurs maîtresses. — Connaissent tous leurs secrets et les trahissent. — Toujours déshonorées par le fils de la maison.

Fermier. Tous à leur aise.

Fondement. Toutes les nouvelles en manquent.

Front. Large et chauve, signe de génie.

Fricassée. Ne se fait bien qu'à la campagne.

Fruste. Tout ce qui antique est fruste, et tout ce qui est fruste est antique. — À bien se rappeler quand on achète des curiosités.

Friser, frisure. Ne convient pas à un homme.

Fulminer. Joli verbe.

Foudres du Vatican. En rire.

Fusil. Toujours en avoir un à la campagne.

Fusiller. Plus noble que guillotiner. — Joie de l'individu à qui on accorde cette faveur.

Fusion des branches royales. L'espérer toujours !

Francs-tireurs. Plus terribles que l'ennemi.

Froid. Plus sain que la chaleur.

G

Gagne-petit. Belle enseigne pour une boutique, comme inspirant la confiance.

Galets. Il [faut] en rapporter de la mer.

Galbe. Dire devant toute statue qu'on examine : « Ça ne manque pas de galbe. »

Gamin. Toujours suivi « de Paris ». — A invariablement beaucoup d'esprit.

Gares de chemin de fer. S'extasier devant elles et les donner comme modèles d'architecture.

Garnison de jeune homme. Id est culex pubensis.

Gauchers. Terribles à l'escrime. — Plus adroits que ceux qui se servent de la main droite.

Gendarmes. Rempart de la société.

Génération spontanée. Idée de socialiste.

Genovéfain. On ne sait pas ce que c'est.

Gentilhomme. Il n'y [en] a plus.

Génie (Le). Inutile de l'admirer, c'est une névrose.

Genre épistolaire. Genre de style exclusivement réservé aux femmes.

Giaour. Expression farouche, d'une signification inconnue, mais on sait que ça a rapport à l'Orient.

Giberne. Étui pour bâton de maréchal de France.

Gibelotte. Toujours faite avec du chat.

Gibier. N'est bon que faisandé.

Girondins. Plus à plaindre qu'à blâmer.

Glaces. Il est dangereux d'en prendre.

Glèbe (La)). S'apitoyer sur la...

Gloire. N'est qu'un peu de fumée.

Gobelins (Tapisseries des). Est une œuvre inouïe et qui demande cinquante ans à finir. — S'écrier devant : c'est plus beau que la peinture ! — L'ouvrier ne sait pas ce qu'il fait.

Gomme élastique. Est faite avec le scrotum de cheval.

Gothique. Style d'architecture portant plus à la religion que les autres.

Gras. Les personnes grasses n'ont pas besoin d'apprendre à nager. — Font le désespoir des bourreaux parce qu'elles offrent des difficultés d'exécution. Exemple : la Dubarry.

Grammaire. L'apprendre aux enfants dès le plus bas âge, comme étant une chose claire et facile.

Grêlé. Les femmes grêlées sont toutes lascives.

Grenier. On y est bien à vingt ans.

Grog. Pas comme il faut.

Guérilla. Fait plus de mal à l'ennemi que l'armée régulière.

Grenouille. La femelle du crapaud.

Grottes à stalactites. Il y a eu dedans une fête célèbre, bal ou souper, donné par un grand personnage. — On y voit « comme des tuyaux d'orgue ». — On y a dit la messe pendant la Révolution.

Gulf-Stream. Ville célèbre de Norvège, nouvellement découverte.

Gymnastique. On ne saurait trop en faire. — Exténue les enfants.

Gymnase (Le). Succursale de la Comédie-Française.

God Save the King. Chez Béranger se prononce : God savé te King, et rime avec Sauvé (Préservé).

Groupe. Convient sur une cheminée et en politique.

H

Habit noir. En province, est le dernier terme de la cérémonie et du dérangement.

Haleine. L'avoir « forte » donne « l'air distingué ».

Hamac. Propre aux créoles. — Indispensable dans un jardin. — Se persuader qu'on y est mieux que dans un lit.

Hameau. Substantif attendrissant. — Fait bien en poésie.

Hannetons. Beau sujet d'opuscule. Leur destruction radicale est le rêve de tout préfet.

Haquenée. Animal blanc du Moyen Âge dont la race est disparue.

Haras (La question des). Beau sujet de discussion parlementaire.

Harengs. Fortune de la Hollande.

Harpe. Produit des harmonies célestes. — Ne se joue, en gravure, que sur des ruines ou au bord d'un torrent. — Fait valoir le bras et la main.

Heiduque. Le confondre avec Eunuque.

Hélice. Avenir de la mécanique.

Hébreu. Est hébreu tout ce qu'on ne comprend pas.

Hémorroïdes. Vient de s'asseoir sur les poêles et sur les bancs de pierre.

Henri III et Henri IV. À propos de ces rois, ne pas manquer de dire : « Tous les Henri ont été malheureux. »

Hippocrate. On doit toujours le citer en latin, parce qu'il écrivait en grec.

Hémicycle. Ne connaître que celui des Beaux-Arts.

Hermaphrodite. Excite la curiosité malsaine. — Chercher à en voir.

Hiatus. Ne pas le tolérer.

Hiéroglyphes. Ancienne langue des Égyptiens, inventée par les prêtres pour cacher leurs secrets criminels. — Et dire qu'il y a des gens qui les comprennent ! — Après tout, c'est peut-être une blague ?

Hiver. Toujours exceptionnel (voy. Été). — Est plus sain que les autres saisons.

Hobereaux de campagne. Avoir pour eux le plus souverain mépris.

Horizons. Trouver beaux ceux de la nature, et sombres ceux de la politique.

Hôtels. Ne sont bons qu'en Suisse.

Huile d'olive. N'est jamais bonne. — Il faut avoir un ami de Marseille qui vous en fait venir un petit tonneau.

Hydre (de l'anarchie). Tâcher de la vaincre.

Hydrothérapie. Enlève toutes les maladies et les procure.

Hypothèque. Demander « la réforme du régime hypothécaire », très chic.

Hystérie. La confondre avec la nymphomanie.

Hugo (Victor). À eu bien tort vraiment de s'occuper de politique.

Humeur. Se réjouir quand elle sort, et s'étonner que le corps humain puisse en contenir de si grandes quantités.

Humidité. Cause de toute les maladies.

Huîtres. On n'en mange plus ! elles sont trop chères !

Hernie. Tout le monde en a sans le savoir.

Hospodar. Fait bien dans une phrase, à propos de « la question d'Orient ».

Homère. N'a jamais existé. — Célèbre par sa façon de rire : un rire homérique.

I

Idéologue. Tous les journalistes le sont.

Idéal. Tout à fait inutile.

Idolâtres. Sont cannibales.

Illusions. Affecter d'en avoir beaucoup, se plaindre de ce qu'on les a perdues.

Immoralité. Ce mot bien prononcé rehausse celui qui l'emploie.

Ilotes. Exemple à donner à son fils, mais on ne sait où les trouver.

Images. Il y en a toujours trop dans la poésie.

Imbécilles (sic). Ceux qui ne pensent pas comme vous.

Imbroglia. Le fond de toutes les pièces de théâtre.

Impératrices. Toutes belles.

Imperméable (Un). Très avantageux comme vêtement. — Meurtrier (dangereux) (nuisible), à cause de la transpiration empêchée.

Impérialistes. Tous gens honnêtes, paisibles, polis, distingués.

Impie. Tonner contre.

Importation. Ver rongeur du commerce.

Imprimerie. Découverte merveilleuse. — À fait plus de mal que de bien.

Inauguration. Sujet de joie.

Imagination. Toujours vive. — S'en défier. — Et la dénigrer chez les autres.

Incendie. Un spectacle à voir.

Incognito. Costumes des princes en voyage.

Indolence. Résultat des pays chauds.

Industrie. (Voy. Commerce.)

Infanticide. Ne se commet que dans le peuple.

Infinitésimal. On ne sait pas ce que c'est, mais a rapport à l'homéopathie.

Ingénieur. La première carrière pour un jeune homme. — Connaît toutes les sciences.

Innées (idées). Les blaguer.

Innocence. L'impossibilité la prouve.

Innovation. Toujours dangereuse.

Inscription. Toujours cunéiforme.

Inquisition. On a bien exagéré ses crimes.

Institut (L'). Les membres de l'Institut sont tous des vieillards, et portent des abat-jour en taffetas vert.

Institutrices. Sont toujours d'une excellente famille qui a éprouvé des malheurs. — Dangereuses dans les maisons : corrompent le mari.

Inhumation. Trop souvent précipitée : raconter des histoires de cadavres qui s'étaient dévoré le bras pour apaiser leur faim.

Intégrité. Appartient surtout à la magistrature.

Intrigue. Mène à tout.

Introduction. Mot obscène.

Italie. Doit se voir immédiatement après le mariage. — Donne bien des déceptions, n'est pas si belle qu'on dit.

Inspiration (poétique). Choses qui la provoquent : la vue de la mer, l'amour, la femme, etc.

Illisible. Une ordonnance de médecin doit l'être ; toute signature, id.

Instruction. Laisser croire qu'on en a reçu beaucoup. — Le peuple n'en a pas besoin pour gagner sa vie.

Inventeurs. Meurent tous à l'hôpital. — Un autre profite de leur découverte, ce n'est pas juste.

Ivoire. Ne s'emploie qu'en parlant des dents.

Italiens. Tous musiciens, traîtres.

Inondés. Toujours de la Loire.

J

Jalousie. Passion terrible.

Jambahe (Droit de). Ne pas y croire.

Jansénisme. On ne sait pas ce que c'est, mais il est très chic d'en parler.

Jardin anglais. Plus naturels que les jardins à la française.

Javelot. Vaut bien un fusil, quand on sait s'en servir.

Jockey. Déplorer la race des.

Jouets. Devraient toujours être scientifiques.

Jouissance. Mot obscène.

Journaux. Ne pouvoir s'en passer. — Mais tonner contre.

Jambon. Toujours de Mayence. — S'en méfier, à cause des trichines.

Jeune homme. Toujours farceur. — Il doit l'être. — S'étonner quand il ne l'est pas.

Jésuites. Ont la main dans toutes les révolutions. — On ne se doute pas du nombre qu'il y en a. — Ne point parler de « la bataille des Jésuites ».

Jeu. S'indigner contre cette fatale passion.

Jarnac (Coup de). S'indigner contre ce coup, qui, du reste, était fort loyal.

Jujube. On ne sait pas avec quoi c'est fait.

Justice. Ne jamais s'en inquiéter.

Jockey-Club. Ses membres sont tous des jeunes gens farceurs et très riches. Dire simplement « le Jockey », très chic, donne à croire qu'on en fait partie.

K

Keepsake. Doit se trouver sur la table d'un salon.

Kiosque. Lieu de délices dans un jardin.

Knout. Mot qui vexa les Russes.

Kroan. Livre de Mahomet, où il n'est question que de femmes.

L

Laboratoire. On doit en avoir un à la campagne.

Laboureurs. Que serions-nous sans eux ?

Lac. Avoir une femme près de soi, quand on se promène dessus.

Laconisme. Langue qu'on ne parle plus.

Lacustre (Les villes). Nier leur existence, parce qu'on ne peut pas vivre sous l'eau.

Lagune. Ville de l'Adriatique.

Lancelle. En avoir toujours une dans sa poche, mais craindre de s'en servir.

Lait. Dissout les huîtres. — Attire les serpents. — Blanchit la peau ; des femmes, à Paris, prennent un bain de lait tous les matins.

Langouste. Femelle du homard.

Langues vivantes. Les malheurs de la France viennent de ce qu'on n'en sait pas assez.

Latin. Langue naturelle à l'homme. — Gâte l'écriture. — Est seulement utile pour lire les inscriptions des fontaines publiques. — Se méfier des citations en latin : elles cachent toujours quelque chose de leste.

Lion. Est généreux. — Joue toujours avec une boule.

Léthargies. On en a vu qui duraient des années.

Libelle. On n'en fait plus.

Liberté. Ô liberté ! que de crimes on commet en ton nom ! — Nous avons toutes celles qui sont nécessaires.

Libertinage. Ne se voit que dans les grandes villes.

Libre échange. Cause des tous les maux, des souffrances du commerce.

Lièvre. Dort les yeux ouverts.

Littré. Ricaner quand on entend son nom : « Ce monsieur qui dit que nous descendons des singes ! ».

Ligueurs. Précurseurs du libéralisme en France.

Lilas. Fait plaisir parce qu'il annonce l'été.

Littérature. Occupation des oisifs.

Linge. On n'en montre jamais trop (assez).

Lord. Anglais riche.

Lorgnon. Insolent et distingué.

Lune. Inspire la mélancolie. — Est peut-être habitée ?

Luxe. Perd les États.

Lynx. Animal célèbre par son œil.

Livre. Quel qu'il soit, toujours trop long.

M

Macadam. A supprimé les révolutions : plus moyen de faire des barricades. — Est néanmoins bien incommode.

Machiavélisme. Mot qu'on ne doit prononcer qu'en frémissant.

Machiavel. Ne pas l'avoir lu, mais le regarder comme un scélérat.

Malthus. « L'infâme Malthus ».

Magie. S'en moquer.

Maire de village. Toujours ridicule.

Magnétisme. Joli sujet de conversation, et qui sert à « faire des femmes ».

Magistrature. Belle carrière pour un jeune homme (voy. Ingénieur).

Major. Ne se trouve plus que dans les tables d'hôte.

Malade. Pour remonter le moral d'un malade, rire de son affection et nier ses souffrances.

Mal de mer. Pour ne pas l'éprouver, il suffit de penser à autre chose.

Maladie de nerfs. Toujours des grimaces.

Malédiction. Toujours donné par un père.

Mamelucks. Ancien peuple de l'Orient (Égypte).

Mandoline. Indispensable pour séduire les Espagnoles.

Martyrs. Tous les premiers chrétiens l'ont été.

Masque. Donne de l'esprit.

Matelas. Plus il est dur, plus il est hygiénique.

Matinal. L'être, preuve de moralité. — Si l'on se couche à 4 heures du matin et qu'on se lève à 8, on est paresseux, mais si l'on se met au lit à 9 heures du soir, pour en sortir le lendemain à 5, on est actif.

Mazarinades. Les mépriser. Inutile d'en connaître une seule.

Mécanique. Partie inférieure des mathématiques.

Médaille. On n'en faisait que dans l'antiquité.

Médecine. S'en moquer quand on se porte bien.

Mélancolie. Signe de distinction du cœur et d'élévation de l'esprit.

Mélodrames. Moins immoraux que les drames.

Mémoire. Se plaindre de la science, et même se vanter de n'en pas avoir. — Mais rugir si on vous dit que vous n'avez pas de jugement.

Ménage. En parler toujours avec respect.

Mendicité. Devrait être interdite et ne l'est jamais.

Melon. Joli sujet de conversation à table. Est-ce un légume ? est-ce un fruit ? — Les Anglais les mangent au dessert, ce qui étonne.

Mer. N'a pas de fond. — Image de l'infini. — Donne de grandes pensées.

Message. Plus noble que lettre.

Métamorphose. Rire du temps où on y croyait. — Ovide en est l'inventeur.

Métallurgie. Très chic.

Métaphores. Il y en a toujours trop dans le style.

Métaphysique. En rire : donne l'air (c'est une preuve) d'esprit supérieur.

Méthode. Ne sert à rien.

Mercure. Tue la maladie et le malade.

Ministre. Dernier terme de la gloire humaine.

Missionnaires. Sont tous mangés ou crucifiés.

Mobilier. Tout craindre pour son —.

Mosaïques. Le secret en est perdu.

Monstres. On n'en voit plus.

Mouchards. Tous de la police.

Moutarde. Ruine l'estomac.

Moulin. Fait bien dans un paysage.

Montre. N'est bonne que si elle vient de Genève. — Dans les féeries, quand un personnage tire la sienne, ce doit être un oignon : cette plaisanterie est infaillible.

Moustique. Plus dangereux que n'importe quelle bête féroce.

Mythe. ...

Musique. Fait penser à un tas de choses. — Adoucit les mœurs. Ex. : la Marseillaise.

Musicien. Le propre du véritable musicien, c'est de ne composer aucune musique, de ne jouer d'aucun instrument, et de mépriser les virtuoses.

Musée. De Versailles : retrace les hauts faits de la gloire nationale. — Belle idée du roi Louis-Philippe. — Du Louvre : à éviter pour les jeunes filles. — Dupuytren : très utile à montrer aux jeunes gens.

Minuit. Limite du bonheur et des plaisirs honnêtes ; tout ce qu'on fait au-delà est immoral.

Marseillais. Tous gens d'esprit.

Mathématiques. Dessèchent le cœur.

Méridionaux (Les). Tous poètes.

Midi (Cuisine du). Toujours à l'ail. Tonner contre.

N

Navire. On ne les construit bien qu'à Bayonne.

Nectar. Le confondre avec l'ambroisie.

Nègres. S'étonner que leur salive soit blanche, et de ce qu'ils parlent français.

Négresses. Plus chaudes que les blanches (voy. Brunnes et Blondes).

Néologisme. La peste de la langue française.

Noblesse. La mépriser et l'envier.

Nœud gordien. À rapport à l'antiquité.

Nerveux. Se dit à chaque fois qu'on ne comprend rien à une maladie ; cette explication satisfait l'auditeur.

Numismatique. À rapport aux hautes sciences, inspire un immense respect.

Normands. Croire qu'ils prononcent des hâvresâcs, et les blaguer sur le bonnet de coton.

Notaires. Maintenant ne pas s'y fier.

Nation. Réunir ici tous les peuples (?).

O

Oasis. Auberge dans le désert.

Obus. Servent à faire des pendules et des encriers.

Octroi. On doit le frauder.

Odalisque. (voy. Bayadère.)

Odéon. Plaisanteries sur son éloignement.

Odeur (des pieds). Signe de santé.

Oméga. Deuxième lettre de l'alphabet grec, puisqu'on dit toujours l'alpha et l'oméga.

Opéra (Coulisses de l'). Est le paradis de Mahomet sur la terre.

Optimiste. Équivalent d'imbécille (sic).

Oraison. Tout discours de Bossuet.

Orchestre. Image de la société ; chacun fait sa partie, et il y a un chef.

Ordre (L'). Que de crime on commet en ton nom !

Oreiller. Ne jamais s'en servir, ça rend bossu.

Orgue. Élève l'âme vers Dieu.

Orientaliste. Homme qui a beaucoup voyagé.

Original. Rire de tout ce qui est original, le haïr, le bafouer, et l'exterminer si l'on peut.

Orthographe. Y croire comme aux mathématiques (à la géométrie).

Ouvrier. Toujours honnête, quand il ne fait pas d'émeutes.

Omnibus. On n'y trouve jamais de place. — Ont été inventés par Louis XIV. — « Moi, Monsieur, j'ai connu les tricycles qui n'avaient que trois roues ! »

Offenbach. Dès qu'on entend son nom, il faut fermer deux doigts de la main droite pour se préserver du mauvais œil. Très parisien, bien porté.

Orchite. Maladie de Monsieur.

Ours. S'appelle généralement Martin. — Citer l'anecdote de l'invalides qui, voyant une montre tombée dans sa fosse, y est descendu, et a été dévoré.

Œuf. Point de départ pour une dissertation philosophique sur la genèse des êtres.

Oiseau. Désirer en être un, et dire en soupirant : « Des ailes ! Des ailes ! », marque une âme poétique.

P

Pain. On ne sait pas toutes les saletés qu'il y a dans le pain.

Palladium. Forteresse de l'Antiquité

Palmyre. Une reine d'Égypte ? des ruines ? on ne sait pas.

Palmier. Donne de la couleur locale.

Parents. Toujours désagréables. — Cacher ceux qui ne sont pas riches.

Pauvres. S'en occuper tient lieu de toutes les vertus.

Paysages (de peintres). Toujours des plats d'épinards.

Pédérastie. Maladie dont tous les hommes sont affectés à un certain âge.

Pédantisme. Doit être bafoué, si ce n'est quand il s'applique à des choses légères.

Pérou. Pays où tout est en or.

Peur. Donne des ailes.

Phaéton. Inventeur des voitures de ce nom.

Phénix. Beau nom pour une compagnie d'assurances contre l'incendie.

Philosophie. On doit toujours en ricaner.

Penser. Pénible ; les choses qui nous y forcent sont généralement délaissées.

Piano. Indispensable dans un salon.

Pipe. Pas comme il faut, sauf aux bains de mer.

Pitié. Toujours s'en garder.

Place. Toujours en demander une.

Poésie (La). Est tout à fait inutile : passée de mode.

Poète. Synonyme noble de nigaud (rêveur).

Police. A toujours tort.

Ponsard. Seul poète qui ait eu du bon sens.

Popilius. Inventeur d'une espèce de cercle.

Pourpre. Mot plus noble que rouge. — Citer l'anecdote du chien qui découvrit la pourpre en mordant un coquillage.

Pradon. Ne pas lui pardonner d'avoir été l'émule de Racine.

Pratique. Supérieure à la théorie.

Prise de tabac. Convient à l'homme de cabinet.

Portefeuille. En avoir un sous le bras donne l'air d'un ministre.

Paraphe. Plus il est compliqué, plus il est beau.

Paradoxe. Se dit toujours sur le boulevard des Italiens, entre deux bouffées de cigarette.

Paganini. N'accordait jamais son violon. — Célèbre par la longueur de ses doigts.

Priapisme. Culte de l'antiquité.

Principes. Toujours indiscutables ; on ne peut en dire ni la nature, ni le nombre, n'importe, sont sacrés.

Progrès. Toujours mal entendu et trop hâtif.

Prose. Plus facile à faire que les vers.

Pudeur. Le plus bel ornement de la femme.

Pucelle. Ne s'emploie que pour Jeanne d'Arc, et avec « d'Orléans ».

Pyramide. Ouvrage inutile.

Philippe d'Orléans-Égalité. Tonner contre. — Encore une des causes de la Révolution. — À commis tous les crimes de cette époque néfaste.

Peinture sur verre. Le secret en est perdu.

Portrait. Le difficile est de rendre le sourire.

Peigne (?) polonaise. Si on coupe les cheveux, ils saignent (?).

Prêtres. Couchent avec leurs bonnes et ont des enfants qu'ils appellent leurs neveux. — C'est égal, il y en a de bons, tout de même !

Punch. Convient à une soirée de garçons. — Source de délire. — Éteindre les lumières quand on l'allume. — Et ça produit des flammes fantastiques !

Q

Quadrature du cercle. On ne sait pas ce que c'est, mais il faut lever les épaules quand on en parle.

R

Reconnaissance. N'a pas besoin d'être exprimée.

Rince-bouche. Signe de richesse dans une maison.

Rime. Ne s'accorde jamais avec la raison.

Robe. Inspire le respect.

Richesse. Tient lieu de tout, et même de considération.

Racine. Polisson !

Romans. Pervertissent les masses. — Sont moins immoraux en feuilletons qu'en volumes. — Seuls les romans historiques peuvent être tolérés parce qu'ils enseignent l'histoire. — Il y a des romans écrits avec la pointe d'un scalpel, d'autres qui reposent sur la pointe d'une aiguille.

Romances. Le chanteur de — plaît aux dames.

Ronsard. Ridicule avec ses mots grecs et latins.

Rousseau. Croire que J.-J. Rousseau et J.-B. Rousseau sont les deux frères, comme l'étaient les deux Corneille.

Ruines. Font rêver et donnent de la poésie à un paysage.

Républicains. Les républicains ne sont pas tous des voleurs, mais les voleurs sont tous républicains.

Religion (La). Fait partie des bases de la société. — Est nécessaire pour le peuple, cependant pas trop n'en faut. — « La religion de nos pères » doit se dire avec onction.

Radicalisme. D'autant plus dangereux qu'il est latent.

Rousse. (Voy. Blondes, Brunnes et Négresses.)

Rate. Autrefois, on l'enlevait au coureur.

S

Stuart (Marie). S'apitoyer sur son sort.

Salon (Faire le). Début littéraire qui pose très bien son homme.

Saphique et Adonique (Vers). Produit un excellent effet dans un article de littérature.

Sabots. Un homme riche qui a eu des commencements difficiles est toujours venu à Paris en sabots.

Santé. Trop de —, cause de maladie.

Société. Ses ennemis. — Ce qui cause sa perte.

Satrape. Homme riche et débauché.

Soupers de la Régence. On y dépensait encore plus d'esprit que de champagne.

Staurnales. Fêtes du Directoires.

Scudéry. On doit le blaguer, sans savoir si c'était un homme ou une femme.

Serpent. Tous venimeux.

Site. Endroits pour faire des vers.

Séville. Célèbre par son barbier (voy. Naples).

Service. C'est rendre service aux enfants, que de les calotter ; aux animaux, que de les battre ; aux domestiques, que de les chasser ; aux malfaiteurs, que de les punir.

Saigner. Se faire saigner au printemps.

Sainte-Beuve. Le Vendredi Saint, dînait exclusivement de charcuterie.

Sainte-Hélène. Île connue par son rocher.

Sabre. Les Français veulent être gouvernés par un sabre.

Savants. Les blaguer. — Pour être savant il ne faut pas que de la mémoire et du travail.

Sénèque. Écrivait sur un pupitre d'or.

Somnanbule. Se promène la nuit sur la crête des toits.

Saint-Barthélemy. Vieille blague.

Soupir. Doit s'exhaler près d'une femme.

Spiritualisme. Le meilleur système de philosophie.

Stoïcisme. Est impossible.

Suffrage universel. Dernier terme de la science politique.

Suicide. Preuve de lâcheté.

Sybarites. Tonner contre.

Syphilis. Plus ou moins, tout le monde en est affecté.

T

Tabac. Cause de toutes les maladies du cerveau et de la moelle épinière.

Toilette des dames. Trouble l'imagination.

Transpiration des pieds. Signe de santé.

Talleyrand (Le prince de). S'indigner contre.

Tolérance (Une maison de). N'est pas celle où l'on a des opinions tolérantes.

Temps. Éternel sujet de conversation. — Toujours s'en plaindre.

Thème. Au collège, prouve l'application, comme la version prouve l'intelligence. — Mais, dans le monde, il faut rire des forts en thème.

Tour. Indispensable à avoir dans son grenier, à la campagne, les jours de pluie.

Touriste. ...

U

Ukase. Appeler ukase tout décret autoritaire, ça vexé le gouvernement.

Université. « Alma mater. »

V

Vins. Sujet de conversation entre hommes. — Le meilleur est le bordeaux, puisque les médecins l'ordonnent. — Plus il est mauvais, plus il est naturel.

Vaccin. Ne fréquenter que des personnes vaccinées.

Valse. S'indigner contre.

Visir. Tremble à la vue d'un cordon.

Vente. Vendre et acheter, but de la vie.

Voltaire. Célèbre par son « rictus » épouvantable. — Science superficielle.

Vieillard. À propos d'une inondation, d'un orage, etc., les vieillards du pays ne se rappellent jamais en avoir vu un semblable.

Veillée. Celles de la campagne sont morales.

Voisins. Tâcher de se faire rendre par eux des services sans qu'il en coûte rien.

Velours. Sur les habits, distinction et richesse.

Voyage. Doit être fait rapidement.

Voitures. Plus commode d'en louer que d'en posséder : de cette manière, on n'a pas le tracas des domestiques, ni des chevaux qui sont toujours malades.

W

Wagner. Ricaner quand on entend son nom, et faire des plaisanteries sur la musique de l'avenir.

Y

Yvetot. Voir Yvetot et mourir.

CATALOGUE DES IDÉES CHIC.

Sur un fragment de papier détaché, figure la citation suivante :

Idées chic. « Il est de la dernière évidence, que les compagnies savantes de l'Europe ne sont que des écoles publiques de mensonges, et très rarement il y a plus (?) d'erreurs dans l'Académie des sciences que dans tout un peuple de Hurons. »

J.-J. Rousseau. Émile, liv. III.

Sur une feuille grand format, la dernière de ce manuscrit :

Défense de l'esclavage.

Défense de la Saint-Barthélemy.

Se moquer des forts en thème.

Se moquer des savants.

Se moquer des études classiques.

Dire à propos d'un grand homme : « Il est bien surfait ! » Tous les grands hommes [sont surfaits]. Et d'ailleurs il n'y a pas de grands hommes.

Admiration de M. de Maistre.

Admiration de Veillot.

Admiration de Steindhal (sic).

Admiration de Proudhon.

Science superficielle de Voltaire.

Raphaël, aucun talent.

Mirabeau, aucun talent ; mais son père (qu'on n'a pas lu), oh !

Molière, tapissier de lettres.

Charron, bien supérieur à Montaigne.

A. Musset, bien supérieur à Hugo.

Homère, n'a jamais existé.

Shakespeare, n'a jamais existé, c'est Bacon qui est l'auteur de ses pièces.

EXTRAITS D'AUTEURS CÉLÈBRES.

Nous donnons quelques exemples des énormités relevées chez les grands maîtres. Ce sont ces pensées que Flaubert devait faire copier par ses deux bonshommes, qui, furieux de n'avoir pas trouvé dans la science la certitude qu'ils cherchaient, se vengeaient en notant les stupidités qui, pour le commun des hommes, tiennent lieu de science en société.

Morale :

Les souverains ont le droit de changer quelque chose aux mœurs.

(Descartes. Discours sur la Méthode, part. 6.)

L'étude des mathématiques, en comprimant la sensibilité et l'imagination, rend quelquefois l'explosion des passions terribles.

(Dupanloup. Éducation intellectuelle, p. 417.)

L'eau est faite pour soutenir ces prodigieux édifices flottants que l'on appelle des vaisseaux.

Fénelon.

Shakespeare lui-même, tout grossier qu'il était, n'était pas sans lecture et sans connaissance.

(La Harpe. Introduction et Cours littéraire.)

Style ecclésiastique :

Mesdames, dans la marche de la société chrétienne, sur le railway du monde, la femme, c'est la goutte d'eau dont l'influence magnétique, vivifiée et purifiée par le feu de l'Esprit saint, communique aussi le mouvement au convoi social sous son impulsion bienfaisante ; il court sur la voie du progrès et s'avance vers les doctrines éternelles.

Mais si, au lieu de fournir la goutte d'eau de la bénédiction divine, la femme apporte la pierre du déraillement, il se produit d'affreuses catastrophes.

(Mgr Mermillod. De la vie surnaturelle dans les âmes.)

Périphrases. — Imbéciles :

Je trouverais mauvais qu'une fille peu sage vécût avec un homme avant le mariage.

(Ponsard. Traduction d'Homère.)

Style romantique :

Sibylle, jouant de la harpe, était généralement adorable. Le mot ange venait aux lèvres en la regardant.

(O. Feuillet. Sibylle, p. 146.)

Style des souverains :

La richesse d'un pays dépend de la prospérité générale.

Louis-Napoléon.

Style catholique :

L'enseignement philosophique fait boire à la jeunesse du fiel de dragon dans le calice de Babylone.

(Pie IX. Manifeste, 1847.)

Les inondations de la Loire sont dues aux excès de la presse et à l'inobservation du dimanche.

(L'Evêque de Metz. Mandement, décembre 1846.)

Idées scientifiques. — Histoire naturelle :

Les femmes en Égypte se prostituaient publiquement aux crocodiles !

(Proudhon. De la célébration du dimanche, 1850.)

Les puces se jettent, partout où elles sont, sur les couleurs blanches. Cet instinct leur a été donné afin que nous puissions les attraper plus aisément.

(Bernardin de Saint-Pierre. Harmonies de la Nature.)

Le melon a été divisé en tranches par la nature afin d'être mangé en famille ; la citrouille, étant plus grosse, peut être mangée avec les voisins.

(Bernardin de Saint-Pierre. Études de la Nature.)

Souci de la vérité :

Toute autorité, mais surtout celle de l'Église, doit s'opposer aux nouveautés, sans se laisser effrayer par le danger de retarder la découverte de quelques vérités, inconvénient passager et tout à fait nul, comparé à celui d'ébranler les institutions et les opinions reçues.

(De Maistre. Exam. philos. Bacon, p. 283, t. II.)

La maladie des pommes de terre a pour cause le désastre de Monville. Le météore a plus agi dans les vallées, il a soustrait le calorique. C'est l'effet d'un refroidissement subit.

(Raspail. Hist. Santé et Maladie, p. 246-247.)

Poissons :

Je remarque sur les poissons que c'est une merveille qu'ils puissent naître et vivre dans l'eau de la mer, qui est salée, et que leur race ne soit pas anéantie depuis longtemps.

(Gaume. Catéchisme de persévérance, 57.)

De la chimie :

Est-il nécessaire d'observer que cette vaste science (la chimie) est absolument déplacée dans un enseignement général ? À quoi sert-elle pour le ministre, pour le magistrat, pour le militaire, pour le marin, pour le négociant ?

(De Maistre. Lettres et opuscules inédits.)

Bêtises sur les grands hommes :

Malgré la réputation dont jouit cet écrivain (La Bruyère), il y a beaucoup de négligence dans son style.

(Condillac. Traité de l'art d'écrire.)

(Descartes), rêveur fameux par les écarts de son imagination et dont le nom est fait pour le pays des chimères.

Marat, à propos du Panthéon.

Rabelais, ce boueux de l'humanité.

Lamartine.

Lulli :

Ses airs tant répétés dans le monde ne servent qu'à insinuer des passions les plus déréglées.

(Bossuet. Maximes sur la comédie.)

Molière :

C'est dommage que Molière ne sache pas écrire.

Fénelon.

Molière est un infâme histrion.

Bossuet.

Byron :

Le génie byronien me semble, au fond, un peu bête.

(L. Veuillot. Libres Penseurs, p. 11.)

À mon avis, Byron, très justement rejeté de la famille et de la patrie, c'est-à-dire mis au bague pour avoir été mari infidèle et citoyen scandaleux, s'il eût été homme de sens et vraiment grand par l'esprit et par le cœur, aurait fait tout simplement pénitence, afin de reconquérir le droit d'élever sa fille et de servir son pays.

(L. Veillot. Libres Penseurs, p. 11.)

Injures aux grands hommes :

C'est (Bonaparte) en effet un grand gagnant de batailles ; mais, hors de là, le moindre général est plus habile que lui.

(Chateaubriand. De Buonaparte et des Bourbons.)

Bonaparte :

On a cru qu'il (Bonaparte) avait perfectionné l'art de la guerre, et il est certain qu'il l'a fait rétrograder vers l'enfance de l'art.

(Chateaubriand. De Buonaparte et des Bourbons.)

Bacon :

Bacon est absolument dépourvu de l'esprit d'analyse ; non seulement ne savait pas résoudre les questions, mais ne savait pas même les poser.

(De Maistre. Examen de la philosophie de Bacon, t. I, p. 37.)

Bacon, homme étranger à toutes les sciences et dont toutes les idées fondamentales étaient fausses.

(De Maistre. Examen de la philosophie de Bacon, t. I, p. 82.)

Goethe :

La postérité, à laquelle Goethe a donné son œuvre à juger, fera ce qu'elle a à faire. Elle écrira sur ses tablettes d'airain :

« Goethe, né à Francfort en 1749, mort à Weimar en 1832, grand écrivain, grand poète, grand artiste. »

Et, lorsque les fanatiques de la forme pour la forme, de l'art pour l'art, de l'amour quand même et du matérialisme, viendront lui demander d'ajouter :

« Grand homme ! » elle répondra : Non !

A. Dumas fils.
23 juillet 1873.

Idées sur l'art. — Imbéciles :

Nul doute que les hommes extraordinaires, en quelque genre que ce soit, ne doivent une partie de leurs succès aux qualités supérieures dont leur organisation est douée.

(Damiron. Cours de philosophie, t. II, p. 35.)

Jocrisses :

Sitôt qu'un Français a passé la frontière, il entre sur le territoire étranger.

(L. Havin. Courrier du Dimanche.)

15 décembre.

Quand la borne est franchie, il n'est plus de limites.

Ponsard.

Imbéciles :

L'épicerie est respectable. C'est une branche du commerce. L'armée est plus respectable encore, parce qu'elle est une institution dont le but est l'ordre.

L'épicerie est utile, l'armée est nécessaire.

(Jules Noriac. Les Nouvelles.)

26 octobre 1865.

L'aptitude de Gustave Flaubert pour découvrir ce genre de bêtises était surprenante, dit Maupassant. Un exemple est caractéristique.

En lisant le discours de réception de Scribe à l'Académie française, il s'arrêta net devant cette phrase qu'il nota immédiatement :

La comédie de Molière nous instruit-elle des grands événements du siècle de Louis XIV ? Nous dit-elle un mot des erreurs, des faiblesses ou des fautes du grand roi ? Nous parle-t-elle de la révocation de l'Édit de Nantes ?

Il écrivit au-dessous de cette citation :

Révocation de l'Édit de Nantes, 1685.

Mort de Molière, 1673.

En dehors de ces citations, nous devons mentionner celles contenues dans l'album (voir p. 406) sur lequel une main amie, celle de M. Jules Duplan, croyons-nous, a recopié, également d'après nos grands auteurs, tous les exemples de style d'un grotesque incomparable. Quelques citations sont précédées d'une croix, indiquant probablement la décision de Flaubert de les utiliser. Nous donnons les principales :

Elle avait des rayons d'août dans les yeux, des parfums de tubéreuse dans le cœur, des ondoiements de blé mûr dans tout elle.

Louise Valory.

De fins sourcils nets et réguliers comme l'arche d'un pont.

Alexandre Dumas fils.

Des dents d'ivoire et des lèvres pourprées dont la cerise ne demandait qu'à être cueillie.

Octave Feuillet.

Sa bouche entr'ouverte laissait passer un souffle aussi pur qu'un petit vent qui aurait traversé un rosier.

Champfleury.

Une taille à tenir dans une jarretière et que faisaient plus fine encore à l'œil le ressaut des hanches et le rebondissement de rondeurs ballonnant la robe, une taille impossible, ridicule de minceur, adorable comme tout ce qui, chez la femme, a la monstruosité de la petitesse.

Edmond et Jules de Goncourt.

Puissance du ciel ! j'entendais alors dans mes rêves le lacet de ses bottines qui fouettait son cou-de-pied lorsqu'elle se déchaussait. J'entendais les bottines mollement pressées tomber à terre, l'une après l'autre, et je me torturais en vain l'esprit pour trouver le moyen de les lui voler.

Ernest Feydeau.

Les édifices humains ne conservent leur solidité qu'autant qu'ils restent sur leurs bases.

Frédéric Gaillardet.

Une femme de génie porte ses entrailles dans sa tête.

Claudia Bachi.

Homme heureux qui a obtenu la gloire pendant sa vie, le seul moment où l'on puisse en jouir.

Alfred Michiels.

Un vieillard honnête qui digère paisiblement au coucher du soleil. Le ravissant tableau !

Octave Feuillet.

Je demanderai à la société si la fumée d'une vieille bouffarde ne gênerait pas sa respiration ?

Auguste Ricard.

Je mijote à l'étuvée la cuisine de mon âme.

Benjamin Gastineau.

Voltaire est infiniment méprisable ; rien de plus hideux que le cynisme de ce vieux satyre dans la moitié de ses écrits et dans les trois quarts de ses lettres familières. Pour son célèbre et merveilleux esprit, je ne trouve pas qu'il en eut tant.

En somme, tous les jugements de Voltaire sont cassés ou par la science ou par la probité ; il n'a pleinement l'admiration que des sots et pleinement l'estime que des drôles. Voltaire a fait non seulement le métier le plus vil, mais encore le plus sot du monde. Sa prose est d'ailleurs jolie.

Louis Veillot.

Eh ! bon Dieu, qui pense aujourd'hui à Voltaire ? quelque sot ignorant, en retard d'un demi-siècle, un épicier parvenu de la rue Quincampoix peut-être, ou un maire de village qui veut faire peur à son curé.

Eugène de Mirecourt.

Il faut que l'inimitié sociale s'océanise dans la coupe de l'anarchie ; car le besoin de vérité est au fond du vase et il faut avaler jusqu'à la dernière goutte avant de pouvoir atteindre à ce sédiment si nécessaire.

Colins.

En admettant que l'hippophagie devienne générale et que les estomacs les plus délicats s'en accommodent, trouvera-t-on assez de coursiers pour défrayer nos tables ?

Adrien Marx.

Il est plus méprisable de garder rancune que les pourceaux.

Commerson.

L'alexandrin parle des vertus et des vices avec toute l'autorité convenable, c'est son vrai langage. Sous la main de Molière, il se brisait, il s'assouplissait pour suivre les détours de la conversation. On eût dit le gendarme qui, rentré dans son ménage, débarbouille ses enfants et leur trempe la soupe.

Francisque Sarcey.

De quel philtre les Parisiennes se servent-elles pour être toutes jolies au mois d'avril, même celles qui ne le sont pas ? Est-ce un don qu'elles tiennent du serpent qui les a tant aimées depuis le jardin d'Éden ?

Amédée Achard.